В первый день июля председатель районной организации ветеранов Елена Силкова и секретарь районного совета ветеранов Софья Коник с утра торопились выполнить очень приятную для них миссию: поздравить с юбилеем – 90-летием со дня рождения – участника войны Алексея Павловича Кишкуна. Живет он в последние годы в Большой Берестовице, в красивом и просторном коттедже своей дочери и зятя.
Гостям ветеран очень рад. После сердечных и искренних поздравлений его с такой замечательной датой в жизни и самых наилучших пожеланий завязалась интересная оживленная беседа. В ответ на комплимент, что он выглядит гораздо моложе своего возраста, Алексей Павлович откровенно признается: в действительности он даже старше и свой юбилей должен был отмечать год назад. Дело в том, рассказывает, что во время войны сгорели все церковные книги, и прихожанам пришлось восстанавливать свой возраст. А поскольку и тогда выглядел моложе, чем было на самом деле, то у него «украли» целый год. «Врачи говорят, что по их медицинским показаниям могу потягаться даже с семидесятилетними. Так что принимаю ваше предложение встретиться на столетний юбилей, – смеется Алексей Павлович. – А ведь было время, когда подумал: все, я уже не жилец на этом свете. Шел тогда 1944-й год…»
Бой тот снится
до сих пор
Из родной деревни Колядичи Волковысского района их взяли на фронт в 44-м шестьдесят четыре человека. На родной порог не вернулись двадцать девять, а в некоторые хаты не пришли с фронта несколько человек…
После «учебки» в Рязани молодой боец Алексей Кишкун был направлен на ІІІ-й Белорусский фронт. Он участвовал в освобождении литовского города Каунас, затем в наступлении на Кенигсберг.
– Эта крепость была настолько мощно укреплена, что взять ее наши войска не могли две недели, – вспоминает ветеран. – Враг заставлял узников концлагерей и тех, кто был угнан в Германию на принудительные работы, копать вокруг города глубокие траншеи. Они в несколько рядов опоясывали город-крепость. Подступы к ней были сплошь заминированы, дороги утыканы «ежиками» – так называли наши танкисты двухметровые, крест-накрест установленные металлические шпалы. Бои велись очень тяжелые.
– Здесь погибло большинство моих односельчан, – вздыхает, вытирая непрошенную слезу, Алексей Павлович. А вместе с ним в четвертой роте сорок четвертого красногвардейского полка их, земляков, воевало двенадцать человек.
Именно здесь, под Кенигсбергом, и сам он получил очень тяжелое ранение. Тот последний бой помнит во всех подробностях. До сих пор перед ним словно крутят кино: картинки одна за другой проходят перед глазами. И во сны тот бой подчас приходит к солдату и теперь.
…Их взвод подняли в атаку под вечер. Боец Кишкун почему-то интуитивно почувствовал: случится беда. Фашисты уже использовали тогда разрывные пули, которые секли наших бойцов в этом бою градом. Первым упал, словно споткнувшись на бегу, односельчанин Александр Рукин.
– Он был дальше от меня, – рассказывает Алексей Павлович. – А Тимох Тарина, тоже односельчанин, бежал в атаку рядом. И погиб прямо на моих глазах. Тимоху тоже достала разрывная пуля. Смотрю, а его шинель располосовало на спине будто лезвием. Тимох медленно осел на землю. Подбегая к нему, я почему-то вспомнил, как он, прощаясь перед уходом на фронт с маленькой дочуркой и беременной женой, просил ее: «Если родится мальчик, назови его Петром».
Забегая в своем рассказе вперед, Алексей Павлович говорит, что жена Тимофея действительно родила сына и назвала его Петей.
… Боец вдруг почувствовал сильную жгучую боль в левой ноге. Сначала не понял, что ранен, в состоянии шока продолжал бежать. Как потом оказалось, была затронута и правая нога. Его без сознания доставили в санчасть, а потом в Каунасский госпиталь.
– Я не знал, под пулю попал или же под осколок мины, –говорит Алексей Павлович. –Доктора потом пояснили: ткань сильно обожжена, значит, ранение получено от мины. Оно было очень сильным, и я одно время уже прощался с жизнью. По ночам все снился тот последний бой. Даже речи не было о том, чтобы сохранить ногу. Кость другой, к счастью, не была затронута.
Была операция. Ампутация. Потом врач успокаивал бойца: «Тебе повезло. Мог остаться без обеих ног».
Вскоре пришла радостная весть о том, что наши войска взяли Кенигсберг.
А сельский парень, сидя на госпитальной койке, думал: «Как же жить дальше? В деревне ведь работник он теперь никакой…». Подчас не хотелось жить.
Дорога домой была еще очень длинной. Белорусского парня отправили в госпиталь в Тулу. Там он долечивался. Учился ходить на одной ноге.
В мирное время
Ни за плугом, ни с косой в руках он был уже не работник. А так ведь в деревне недалеко и до отчаяния. Алексею помогла его оптимистичная натура. Приходя к деревенскому памятнику и кладя к его подножию цветы погибшим односельчанам, среди которых и его лучший друг Степан, он отчетливо понимал, что должен жить и за них тоже. Поэтому не имеет права раскисать. И обязательно должен найти выход. И вскоре нашел его: решил учиться на портного. Да так овладел этой специальностью, что вскоре портного Алексея Кишкуна ценили и уважали не только в родных Колядичах, но и во всей округе.
– Иголкой я зарабатывал на жизнь, ею же сумел прокормить свою большую семью,– говорит Алексей Павлович.– Работать за машинкой нравилось, а еще больше нравилось видеть радость в глазах односельчан, когда они примеряли обновку. Время ведь было послевоенное, сельчанам негде, да и не по карману было одеваться в покупное.
У неунывающего и талантливого парня не было недостатка в невестах. Он выбрал ту, которая особенно запала в сердце. С ней, Марией Борисовной, они вырастили пятерых детей, каждому помогли выбрать в жизни верную дорогу.
– Смотрю на детей, внуков-правнуков и радуюсь, что живут они под мирным небом, что выбрали в жизни те профессии, которые хотели выбрать, – говорит Алексей Павлович. – Слава Богу, родная наша Беларусь не знает конфликтов и потрясений. На днях вся страна, в том числе и Берестовитчина, отмечали самый главный государственный праздник – День Независимости. Именно за такой светлый и радостный день мы воевали семьдесят лет назад, за счастливое сегодня отдал свою жизнь каждый третий житель страны.
– Я смотрю телевизор, слежу за всеми новостями и событиями, – продолжает ветеран. – Очень тревожно и больно, что в мире так неспокойно, что вспыхивает столько много вооруженных конфликтов. Как бывший солдат, прекрасно знаю настоящую цену миру. И хочу пожелать всем жителям нашей страны мирного неба и благополучия.
Мария Драпеза, фото автора
